|
|
An Online Anthology of Contemporary Irish Poetry in Russian Translation Современная ирландская поэзия в русском переводе Julie O'Callaghan Джули
О'Каллахан
Галерея «Лонг рум» (Тринити-колледж, Дублин) Здесь, в Галерее, можно дышать лишь воздухом прежних времен. Сегодняшний воздух поступает в одно легкое, воздух 1783 года выходит из другого. Что же до призраков, постойте неподвижно – и вы почувствуете, как они шевелятся у самого вашего уха. Туристы там, внизу, думают, что лицезреют привидение, когда наблюдают, как вы проплываете сквозь книжные стеллажи у них над головами. На скрипучем деревянном балконе вы прокладываете туннель сквозь столетия, уходящие ввысь, как горы. Вы можете взобраться по приставной лестнице на самые вершины знания или поискать заложенные в книгах маленькие белые листки – например, записку, нацарапанную Джонатаном Свифтом. Древний кислород, частицы старинной пыли, окаменевшая древесина… Кого ты обманываешь? Ты принадлежишь к тем, что внизу: бейсбольные кепи, жвачка, видеокамеры. Дом Восход солнца в Иллинойсе властно заставляет меня ощутить себя чужой здесь, посреди прерии, в этой своей машине, мчащейся на север, в Чикаго, куда некий ирландский парень вздумал направиться сотню лет назад. Потому-то я и еду туда, куда еду, а не в какое-нибудь другое место. Этот парень управляет моей жизнью, определяет курс моего авто. Нацелился бы он когда-то в Бостон – я и ехала бы сейчас именно туда. Забавно, что мы позволяем кому-то решать за нас, где мы должны находиться, снабжать нашу речь акцентом, заставлять нас жить посреди полей, засеянных кукурузой и сеном. В кафе при стоянке грузовиков я пью кофе из огромной чашки и пытаюсь представить себе, как сельские жители, что сидят слева, и военные за моей спиной так же, по воле случая, были заброшены сюда, в самое средоточие пустоты. И мы, простодушные, теперь называем это место домом. Рогалики и снег Мне не хотелось бы снова, как когда-то, сидеть в книжном магазине в январский день и есть рогалики с моей сестрой, наблюдая, как падает снег в деловом квартале Чикаго, как вспыхивают огоньки, испросив разрешение у темноты. Сестра пила какао из огромной чашки, за нашими спинами стояли успокаивающие ряды книг; белые ласпочки украшали зимние ветки за окном, и трагедия еще не произошла. Поэтому мне хочется оставить все как есть: пусть снег искрится, какао источает пар, рогалики лежат в ожидании на белой тарелке как можно дольше. Сделка (из цикла «Памяти отца») Это стоило ему всего, но он таки купил целый год. И поскольку год теперь принадлежал ему, Он владел небом, вулканами и каждой молекулой Вселенной. Конечно, дороговато, рассуждал он, но – смотрите-ка! – всё теперь его. Минуты и четверти часа – вся длинная их вереница – принадлежали ему, и месяцы тоже, двенадцать долгих месяцев, выстроившихся в ряд. К тому времени, как его отрывной календарь похудел до двух листков, он подготовил еще одну, надежнейшую сделку касательно того, что должно воспоследовать. Спор с жизнью Я спорю с жизнью. Она говорит: «Чтобы обрести стойкость, играй по правилам». Я заявляю, что не знаю, как обедать в ресторане одной, как получать удовольствие от вечеринок и любить род людской. Такие вот у меня недостатки. Жизнь пробует другой подход: «Ты же человек, правда ведь, с этим ты не будешь спорить? Можешь же ты один раз пойти куда-нибудь с друзьями вечером, что в этом такого ужасного? Расслабься. Наслаждайся общением». Я возражаю, что не могу. И не хочу. И никуда не пойду. Я не просилась на этот свет, о средоточие мудрости! Биография Опустим скучные подробности - Наполеон, сражения и всякая прочая ерунда, к примеру, болтовня о европейской политике тех времен. О, зевотное! Листаем дальше, вплоть до тех глав, где чья-то незаконная дочь выходит замуж за герцога против воли его родителей, и эти двое всю оставшуюся жизнь проводят в странствиях, пытаясь обрести совершенство. Это мякоть, в которую можно вонзить зубы. Творчество На поэтическом семинаре меня очень, очень хвалили. Однако же было трудно открывать тайники моих чувств группке людей, совершенно мне не знакомых. Но все-таки это стоило того, чтобы услышать такие отзывы. Белый звук Когда дождь что-то шепчет – это снег. Впервые опубликовано в журнале «Иностранная литература» № 1, 2002 Пакет Я ношу с собой полиэтиленовый пакет с ручками. Внутри – мои запасные части: лишняя рука, пучок вен, кусок кожи на заплаты. Бывают дни – такие, как сегодня – когда это все очень пригождается. Впервые опубликовано в «Журнале ПОэтов» № 7(19), 2005 Переводы с английского Анатолия Кудрявицкого Джули О’Каллахан (р. 1954) - ирландка по происхождению и американка по рождению. Она двадцать лет прожила в своем родном городе Чикаго, а потом переселилась в Ирландию. Она даже не собиралась этого делать — просто приехала в 1974 году пожить на землю своих предков, на год, не больше. К этому времени она училась на третьем курсе Чикагского университета и не так давно начала писать стихи. В Ирландии она встретила своего будущего мужа, поэта и литературного критика Денниса О’Дрисколла, и осталась здесь жить. “Переезд в Ирландию имел для меня огромное значение, — пишет она. — Коллеги по перу отнеслись ко мне в высшей степени доброжелательно, оказывали всяческую поддержку”. В 1983 году в ирландском издательстве “Долмен пресс” вышла первая книга стихов Джули О’Каллахан “Удобоваримые анекдоты”. Она была отмечена рекомендацией Британского поэтического общества и утвердила автора как признанного поэта. С тех пор у нее вышли еще пять книг стихов, взрослых и детских. Книгу стихов “Ни за что!” (2000) рецензент ирландской газеты “Айриш таймс” назвал лучшей книгой автора. © Анатолий Кудрявицкий, 2002, 2005 - перевод Все права защищены. Перепечатка без разрешения правообладателя будет преследоваться по закону. За разрешением обращаться: akudryavitsky[at]hotmail.com
|
